Memento Mori

聽著”香港地“這首歌，突然覺得很心酸，我覺得這就是香港人現在的精神寫照吧？這個土地有好多不一樣的人，有好多有趣的、值得深交的朋友，大家都愛著這片土地，無論這個地方多亂，大家都還愛著她。 2015年的夏天，我交換作了港大文學院的學生，住過幾個禮拜的鐺房，上了史書美老師的課震攝了魂魄，還常無感於香港人、大陸人、台灣人之間的顧忌，我實實在在的，是一個遊走在兩岸三地的局外人。唯一可以聯繫的，是我與兩岸三地的文化交集處吧，母語是華語，在馬來西亞的粵語圈長大，在台灣新竹讀書突然開了竅，開始讀很多書，開始想寫詩。多少年、多少人、多少份薯餅漢堡、多少碗明火白粥，愛上了台灣，愛上了香港，最後還遇上了一位來自大陸的女孩，那時候她坐在叮叮車的靠窗位置，剛經過了中環的匯豐銀行，她看了看外頭，看了看我說，台灣的命運就該要由台灣人來決定的，台灣這樣美好，希望她一直都會好下去。 她粵語還說得不很正，但她練得很勤，溝通上是大部分順暢，而有一點點吃力的程度，她很有老人緣，記得約在水街見面那次，遠處看到她和街上阿婆聊得可起勁了，過後一起吃飯的時候，老闆還送了一個菜，這個很難說清楚為什麼，但總的來說，就是一種天賦。那時我們一起約了到北角的二手書店，那是養了十幾隻貓的店，老闆娘在忙著寫小說，店裡窄得只可以讓一個人過。她說她已經在香港住四年了，要多待兩年，就可以拿到香港身份證長居這裡了，因為她真的很喜歡香港，縱使這裡總瀰漫著一種灰。嗯，是那種心灰意冷的感覺。 對政治感到灰心的時候，總是會回想到李貞慧教授在中國文學史的課上說過的，自古以來，“中國人”的正義是歷史、是文學，他是遲到的，但他是一定會到的。一個朝代如何興旺，他們的領軍人物如何被當代人讚頌，那都是過眼雲煙罷了，評斷是留給後人的，誰是英雄，誰是禍水，那會是千秋萬世的記得。我們現在，還可以翻翻史家之絕唱——《史記》，讀楚漢相爭，讀出爾反爾，讀有人可以三次把自己的親生兒子踢落馬車來逃跑。文學性的美，歷史性的真，要被記得這都是不可或缺的，後代自會有人把它們過濾出來的。我們能做的，就是把歷史流傳後世，無論是文學，維基百科的紀實，還是蹩腳的歌詞，那些都會是後代人可以依據的線索。 609以後，她就完全從社交媒體上消失了，寫過的詩、文章全都不見了。我記得她說，佔中那幾個月，她把所有社交媒體都刪除了，比起對前男友的封鎖做得更徹底。那有點斜的口音那像是...

《達芬奇詛咒》一書說到，一個像達芬奇一樣多個知識面向均有涉獵的全才，會受到很多人的認同，年輕的時候因此充滿自信，但到年紀稍大了的時候總會覺得有種失落感，是因全副才能的無所發揮所致，此乃達芬奇詛咒。 在我們馬來西亞華社的近代作家/文人/文化人，基本上大多都兼各種職，「達芬奇人」或者說「斜槓青年」已經成為趨勢，而周若鵬當是這方面最具代表性的人物， 他是詩人、出版社社長、創業家、IT佬、賽車手、魔術師，甚至連飛鏢都有所涉獵。作為一個全才，會如何看待這多年來馬來西亞的方方面面？有什麼見解是我可以借鑑的嗎？我甚是好奇。 在談內容之前，不能不先說說設計，翻開書本就覺得很驚喜。裡面有八本小書，有魔術設計將它們札在一起，這樣的設計很方便收納，我從未想過一本書可以這樣設計，還有每個小書的封面都有很逗的醒目大字標題，真的很酷很喜歡，這設計的心思真的冇得頂！在閱讀過程中，我都把已經讀完的小書收在一邊，未讀完的收在另一邊，非常方便。 裡面八本小書的標題是： 活該詩人獨憔悴、 什麼e呀i呀、 我的國家坑我、 教育那些事兒、 文化苦水、 胡說霸道、 腦筋急轉彎、 飛車誌。這個雜文集要談的那麼多方面，那麼「 雜亂」—還會「有章」嗎？是有的。周若鵬以他一貫詼諧、流暢、生動的文筆，帶出這些用行動實踐過的生活以及思想的結晶，讀來除了覺得有趣非常，也是獲益匪淺的。 就比如，裡面的《 活該詩人獨憔悴》是詩人、作家的經驗淺談，也能讀到不少內幕消息，我也因為看了裡面幾篇，八卦天線不自覺立了起來，而決定購買此書的。另有件事不能不提的是，馬華作家這個品牌其實很慘淡，就算作品寫得很好，但總是賣得不怎麼行，打個比方，在馬來西亞認識黃錦樹的人很少，認識九把刀的人卻很多，不時會有馬華作家在序裡會自嘲說只能賣多少多少本，有者會埋怨市場素質，有者甚至會鄙視那些賣得好的劣品乃至他們的宣傳手法，但這些都不會是周若鵬，他在文章裡有說到出版社該做的事，以及營銷的不可或缺，劣品也會有值得學習的地方。科技日新月異，出版業正面臨很大的挑戰，但怨天尤人沒有用，要找到對的方法，做對的事情，這才是做人做事最重要的。 《 什麼e呀i呀》則是另本讓我很有共鳴的篇章。作者是開了IT公司的IT佬，自然很懂IT，讀來腦洞大開，原來我作為半個程序員，也有個會「apps就應該是免費」的病，讀完以後，我也決定了去購買一個很...

在伊斯坦堡的Hodjapasha看完旋轉了一個小時純粹的旋轉舞(Sema)以後，一切看來都很昏眩，想著一定要到劇場外去喝杯咖啡。 往外走去，海的氣味回來了，大磚塊像落日餘暉的沈澱物，把整個bazaar堆砌成一個龐大高聳的迷宮，往人群的反方向走去，來到暗巷轉角處一間沒有招牌的破落小店，前面坐了一兩桌人，椅子是不及小腿一半高的小凳子，就坐了下來。一個頗有朝氣的小弟來幫我整理桌子，我問他 「一杯咖啡要多少錢」 「要五塊里拉」 我不假思索地回了句「太貴了」（請想像mamak档卖一杯咖啡烏要四块钱） 他居然臉色不變、理所當然地說「先生，土耳其人四塊錢，非土耳其人五塊錢」。 這個回答讓我很吃驚，有生以来的旅行經驗從來沒有遇到過這樣明坑人的回答，當机了片刻，然後笑了起來。他態度很好地再問「那你ok嗎？」 ，我很好奇，反正我也累了，就姑且多給一塊「非土耳其」的錢。 然後這小伙子把咖啡端來，他說招待我一小支礦泉水，在我旁邊坐了下來 ，從他的 側臉看去，他雖然有的是土耳其男人常見的那種 粗獷絡腮，但他舉手投足間散發的仍是一種的小男孩氣息，應該才early twenties吧。水汪汪的大眼睛直勾勾和我對視，問我為什麼他說了那句話，我就看起來那麼感興趣，我笑說是因為他太誠實、太理所當然。接著我們互相自我介紹， 我說我是馬來西亞人，名叫Kah Hann，可能被他聽成Khan，他似乎把我當成了穆斯林的兄弟。 我們聊起各自的專業，他說他在研究波斯語，他想成為語言學的學者，也必須加把勁把英文學好，在說著這些的時候，笑容特好看呢。他說我的名字來源是土耳其的蘇丹，「You are the king!」，我有的是土耳其的名字，因此是土耳其人的兄弟， 任我怎麼說我那名字其實是中文，他都不相信。我也藉此逗他說那我的咖啡應該要4塊錢呀，他靦腆地笑著說 「真的很對不起，老闆說土耳其人四塊錢，非土耳其人五塊錢。」 這真的莫名地刺激到我的笑點了，以前在印度兩個月一堆人圍著你设心积虑地想坑你，真覺得是一大反差。我慢慢喝著比馬來西亞kopi O Gao還要厚的土耳其咖啡，跟他聊了很多很多。 「我們這來到伊斯坦堡99%的學生都不會有什麼錢，所以我們要半工讀，平時也在咖啡店兼職當咖啡師，現在是在幫朋友看店呢。」 我喝到沉底的咖啡渣時，稍微皺了皺眉。 他解釋道「土耳其咖啡是唯一會跟咖啡渣一起端上的咖啡哦...